Ольга грустно глядела на своё отражение. Обнять и плакать, как говорила когда-то лучшая подруга Лена. В 48 Ольга выглядела на все 60. Причёска — хвостик на затылке, потухший взгляд, серый цвет лица, бесформенная одежда, призванная скрыть оплывшую фигуру. Тётка, а не женщина. Это лицо и тело внезапно показались ей уродливой маской, клоунским костюмом, за которым скрывалась некогда симпатичная, стройная и улыбчивая девушка. «Куда ты её дела, девушку эту?» — спросила себя Ольга и не нашлась с ответом. В последние годы …
Бывают дни, когда прошлое догоняет тебя внезапно, без предупреждения, словно попутный ветер, который вдруг меняет направление и бьёт в лицо. Вот и сейчас, пока я несла от сарая охапку дров, а в другой руке позвякивало ведро с парным молоком, прошлое настигло меня. Знакомый звук мотора разорвал вечернюю тишину нашего посёлка. Я замерла посреди двора, прислушиваясь. Этот старенький УАЗик с характерным дребезжанием выхлопной трубы мог принадлежать только одному человеку. Сергей вернулся с вахты. Я опустила ведро на крыльцо, чтобы не расплескать …
Хохот стоял такой, что хрустальные бокалы на столе звенели. — Ну, дед, даёшь! — Виктор хлопнул себя по коленям и утёр выступившие слёзы. — Восемьдесят лет, а туда же. Седина в бороду, бес в ребро. Ресторанный зал гудел. Человек тридцать — родственники, знакомые, соседи — сидели за длинным столом, уставленным салатами и бутылками. Воздушные шарики, белые ленты, даже фотограф. Всё как на настоящей свадьбе, потому что это и была свадьба. Жених, восьмидесятилетний Михаил Петрович Волков, сидел во главе стола в …
В дверь позвонили. Максиму не хотелось вставать. Уснули они под утро. Сегодня воскресенье. Кого принесло? Девушка, которая была с ним этой ночью, погладила его по плечу и проговорила: — Пришёл кто-то, слышишь? — Капитан Очевидность. — Может, открыть? — не сдавалась девушка. «Как же её зовут?..» — Ага, открой, открой. Девушка откинула одеяло, встала. Максим немедленно стал замерзать. Окно-то открыто. Закутаться бы, но лень пошевелиться. В прихожей послышались голоса — девушки и ещё чей-то. Соседи, сантехник, полиция, продают чего-то?… — …
Роддом номер семь славился своими коридорами цвета блёклой надежды и запахом хлорки, которая почему-то всегда пахла немного кисло. Дмитрий стоял у окна в палате, держа в руках пластиковый пакет с детскими вещами, которые Ольга собирала ещё месяц назад. Крохотные носочки, распашонки размером с его ладонь, одеяльца в розовых слониках. Всё это казалось нереально маленьким для настоящего человека. Ольга сидела на больничной кровати в халате, который явно достался ей от женщины покрупнее. Рукава свисали, как у пугала, но она светилась изнутри …
